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«ЗНАКИ» МОСКВЫ В РОМАНЕ В. МАКАНИНА «АНДЕГРАУНД, ИЛИ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

         В статье рассматриваются московские «знаки», заявленные в программном произведении В. Маканина, которые позволяют интерпретировать и осмыслить своеобразие и специфику «московского текста». Синкретизм топографии, населения и литературного «среза» столицы определяют роль города в тексте как актанта и субъекта, где обитают для изображаемого  времени типизированные герои. Сакральные, аксиологические и совершенно новые «знаки» Москвы определяют иную трактовку «московского текста», появляющегося в постмодернистской версии. 
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         Город, возникший с развитием цивилизации и прогресса, может быть рассмотрен с нескольких углов зрения: это центр политической, экономической, социальной жизни, а также носитель определенной культурной информации, что обуславливает его рассмотрение как особой знаковой системы. 

Изучение городского пространства  в ракурсе отдельной семиотической сферы привлекли внимание исследователей, в частности Р. Барта, К. Леви-Строса, Ч. Дженкса и др. Были введены такие понятия: «семиотика пространства» (Р. Барт), «текст, код, знак, синтаксис, семантика пространства архитектуры» (Ч. Дженкс), образ города (К. Линч), где  город выступает как текст. Среди отечественных ученых проблемой города занимались представители тартуско-московской семиотической школы: В. Топоров,  Ю. Лотман, Б. Успенский и др. В их работах был выделен и осмыслен «петербургский текст» как историко-культурный феномен и отдельный «пласт» литературного искусства. Подобных фундаментальных исследований в области определения «московского текста» не были еще предприняты. Феномен «московского текста», его хронология, понятийный аппарат достаточно условный и «ускользающий», что дает основание исследователям говорить о том, что  «московская тема принципиально не поддается заключению в жёсткие рамки» [8, с. 58], «сам возраст Москвы исключал прямую соотнесенность «московского текста» [4, с. 729], как, скажем, в случае с «петербургским текстом». Московская тема (чаще всего в оппозиции с петербургской) становилась предметом исследования и творческих поисков в художественном мире различных писателей и поэтов. «Белокаменная» Москва и «особое» ее население, именуемое москвичами, вдохновила множество исследователей посвятить ей труды психологического, социального, культурологического и исторического плана. Как видим, Москва неисчерпаема и «бесконечна» в том смысле, что  постоянно даёт импульс на новые поиски и сохраняет в себе самобытность, традиции и «душу» России. 

Не осталась незамеченной  и обойденной московская тема в современной постмодернистской литературе, которая, наследуя опыт прошлого, предлагает иное прочтение и видение знакомых, общеизвестных понятий, тем, дискурсов. Появление «московского текста» в творчестве знаковой фигуры представителя российского постмодернизма В. Маканина – закономерное и логичное явление. 
Мы обратимся к его программному произведению «Андеграунд, или Герой нашего времени» с целью выявить «знаки» Москвы, из которых, как из мозаики, «слагается» «московский текст». К анализу и выделению своеобразия постмодернистской интерпретации действительности, заявленной в этапном для Маканина произведении, обращались такие исследователи как О. Калашникова, М. Левина-Паркер, А. Немзер, С. Перевалова, К. Степанян и др. Но «московский текст» еще не попал в центр критического осмысления, что определяет актуальность и новизну данной работы. Определение «знаков» Москвы поможет выявить своеобразие «московского текста», появляющегося в постмодернистской версии Маканина. 

Подобные поиски московских «знаков» предполагают исследование топографии столицы. Главный герой, писатель, представитель андеграунда, живет в общежитии, имея московскую прописку. Автор прямо не указывает, где находится общежитие, в котором подрабатывает Петрович, но можно предположить, что оно находится недалеко от Таганской части Москвы, а, значит, и центра: «Ждал я обычный метропоезд в «таганскую» сторону»; мы догадываемся о местоположении общежития по купленным квартирам Ловянникова: «Помимо той, что на Новом Арбате, и помимо этой (в общаге) имелись еще четыре большие квартиры и тоже в центре города [6, с. 521]. «Таганка», как сокращенно называют ее жители Москвы, известна своей тюрьмой, что определяет некий криминальный статус этого района  (достаточно вспомнить песню В. Высоцкого [1]). Неслучайно, именно недалеко от этого района происходит второе убийство: «Раз десять за этот полутемный переход, за этот (не самый длинный) отрезок наших блужданий и выпивонов по ту сторону Таганки я думал отменить тяжкое предприятие» [6, с. 304].  Очевидно, «арестантская, тюремная репутация» «таганки» связана с главным героем – «непишущим» писателем, деклассированным персонажем. Но вскоре Петрович в силу обстоятельств вынужден перебраться в другое общежитие – в «бомжатник за Савеловским»:  «Я кое-как приткнулся в старинную московскую общагу, что за Савеловским вокзалом» [6, с. 329]. Вокзал (в этом ряду и общежитие) выступает как символ непостоянности и временности, где можно проследить тему электрички, поезда, довольно символичными для русской литературы. Но подобная пертурбация в жизни героя сменяется страшным периодом пребывания в психиатрической больнице, который заканчивается возвращением в «свою» родную общагу. 

Еще одним «знаковым» топосом Москвы выступает Тверской бульвар, где стоит памятник А. Пушкину: «Рядом с Тверским бульваром, ответила Вероника, рядом с Пушкиным проезжаем» [6, с. 40]. Нельзя не вспомнить отрывок из седьмой главы «Евгения Онегина»: «Вот уж по Тверской / Возок несется чрез ухабы» [7, с. 307].

Таким же сакральным символом столицы является Красная площадь и  Манеж (которые олицетворяют «душу» Москвы), изображённые Маканиным во время демонстрации, что подчиняется авторской задумке – показать и обнажить нестабильность власти, перемены и мятежи. 

В романе мы видим и Москву-реку, в которую Петрович выбрасывает нож, орудие убийства, а также именно здесь героя терзают сомнения: «Как раз я оступился на мостовой» [6, с. 289]. Примечательно, что в «Песне про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова» М.  Лермонтова бой Калашникова и Кирибеевича происходит именно на Москве-реке: «Как сходимся, собираемся / Удалые бойцы московские / На Москву-реку, на кулачный бой» [5, с. 524]. В мифологической славянской традиции вода  означает переход в иной мир [2, с. 155]. Ср. река Стикс и Лета в греческой мифологии. Возможно, неслучайно этому московскому «знаку» в романе отведена довольно трагическая роль.

Но самым важным символом в структуре «московского текста» является метро, выступающее как прямая аналогия андеграунда, подполья. Об этом свидетельствуют слова Петровича: «Ничего не знаю, не помню, кроме Москвы, да и Москву толком не знаю – только ее подземность, метро, несколько выходов…» [6, с. 337].  Именно своеобразным понятием «под землей» определяет свой статус Петрович в романе, поэтому «по-андеграундски» звучит его высказывание: «Мне и Москва-то не нужна. (Хотя я ценю ее полуночное пустеющее метро) [6, с. 26]. Метро неразрывно связано с творчеством: «Лучшие тексты в своей жизни я прочитал урывками в метро. Под пристук колёс» [6, с. 215].

Подобные сугубо московские реалии, топонимы, узнаваемые места, представленные в произведении В. Маканина, оказываются структурно и проблемно значимыми, и, как видим, в какой-то степени программируют и определяют действия героев и дальнейший ход событий.  

Москва в произведении представлена как средоточие иностранцев, приезжих и провинциалов. Тема «кавказцев» занимает особое место в постмодернистском мире романа, созданным Маканиным. Мы видим «людей из Средней Азии, приехавших в Москву торговать дынями» [6, с. 38], а напротив общежития (в таганской стороне) находятся подобные «рынки»: «Азербайджанско-чеченские палатки – прямо на глазах и напротив входа в общагу» [6, с. 133]. В другом общежитии живут вьетнамцы: «Весь теплый низ (первый этаж) заполнен вьетнамцами» [6, с. 338]. Причем, иностранцы, обитающие в Москве, как видно, настроены доброжелательно и мирно: «Кавказцы не держат зла. Добродушны» [6, с. 137], «глядели дружелюбно» [6, с. 188], «Ахмет выглядел почестнее Акулова» [6, с. 134]. Скорее, «русские» персонажи настроены агрессивно – убийство Петровичем кавказца, неоправданные страдания Тетелина. 

Но не только иностранцы, но и провинциалы ищут в этом «городе-мечте» свою судьбу: «В крыле «К» жили также люди, приезжие по найму: лимита» [6, с. 46]. Сам главный герой и многие его друзья (представители андеграунда) – провинциалы. Петрович как раз и передает чувства, эмоции приезжего перед величием столицы: «Как все провинциалы, Леонтий любил Москву и побаивался её» [6, с. 481]. Вовлекаясь в постмодернистский мир «Андеграунда», мы находим, что Москва – своеобразный «очаг» приезжих, где коренных москвичей не так уж и много. 

Москва означена определенным кругом классических и хрестоматийных литературных произведений, вошедших в национальное культурное бессознательное.  Московские «знаки» получают литературную «прописку», а также новую интерпретацию и трактовку через призму иного времени. Как указывает О. Калашникова: «Знаковыми, мифологическими являются и названия всех глав, обнаруживающие литературоцентрический принцип построения маканинского мирообраза. Это не просто совмещение знаков разных культурных эпох. Литературные мифы нарочито выделены: Новь. Дулычов и другие. Маленький человек. Я встретил Вас. Собачье скерцо. Зима и флейта. Палата номер раз. Другой. Двойник. Один день Венедикта Петровича. Именно эти культовые тексты и сформировали национальное  сознание, а значит, – мир России» [3, с. 383].   

Выделенные и проанализированные «знаки» Москвы намечают специфику «московского текста» в маканинском варианте. Топография столицы программирует развивающиеся события, поэтому Москва – не просто место действия, а выступает в роли субъекта, актанта, отдельного персонажа. Население столицы составляют типизированные герои (ср. у А. Пушкина «на всех московских есть особый отпечаток») – вольные художники (андеграунд), «кавказцы», лимита. Это персонажи своего времени, о чем говорит интертекстуальная игра с названием хрестоматийного романа М. Лермонтова. Москва в литературном «срезе» дает возможность другого ретроспективного видения столицы, особым образом окрашивая маканинскую постмодернистскую редакцию «московского текста». 

Итак, «московский текст» исследуемого романа включает как канонические, закрепленные национальной традицией знаки, так и специфические, рожденные российскими реалиями 1990-х гг. и литературоцентричным творчеством и Текстом самого Маканина. Подобный синкретизм «знаков», характерных для брежневской, а затем и для перестроечной  Москвы, помогают раскрыть суть и своеобразие иного «московского текста», опирающегося на сакральные, аксиологические понятия, но показывающее эволюцию и изменение ориентиров. Осмысление своеобразия «московского текста» в «Андеграунде, или Герое нашего времени» В. Маканина позволяет уяснить некоторые аспекты поэтики литературы русского постмодернизма в целом. 
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